您现在阅读的是俄罗斯总统弗拉基米尔·普京2000年8月22日会见“库尔斯克号”核潜艇舰员家属的速记记录。这份记录的来历是这样：会见现场禁止任何人使用录音机，就连记事本都会惹得联邦安全局官员吹胡子瞪眼。唯一一台电视摄影机位于大礼堂顶层，在放映室玻璃墙后面。声音被传送到德国RTL电视台大巴车上，他们的卫星天线布置在驻维佳耶沃部队军官俱乐部门外。这样做是听了国内РТР公司（译注：全俄国家电视广播公司）员工的建议，因为他们急需卫星碟子，但自己没有，所以赶快跑到维佳耶沃入口的检查站（译注：北方舰队潜艇基地驻在维佳耶沃），那里放了很多碟形天线，他们就挑了德国人的。那边还有НТВ电视台的移动转播设备，但肯定不能让РТР摄制组借走。
于是，德国人高高兴兴被领进维佳耶沃，录制人民和总统会面。不过，他们和其他来源提供的录音带，实际跟大礼堂内发生的事情毫无关系。会面的第一方：人民的声音根本没录上，第二方，也就是总统的声音虽录了不少，但不完整，他的多句讲话消失了。有人尖刻指出：总统刚一离开，便衣人员立即登上RTL电视台大巴车，迅速编辑了他们录制的带子。这种说法不知真假……
所以，本文呈现的是唯一一份或多或少还算完整的记录，它来自另一台在会面现场连续运转两小时四十分钟的录音机。只有一个缺点：个别地方听不清楚，所以总统和亲属的某些对话遗失了——这些地方在记录中予以注明。但我们的版本没有被审查篡改过。
弗拉基米尔·普京：大家好。我们原计划在舰队总部开会，但我想应该先来见你们……
大厅某男子：听不到！
普京：好，我大声说。我想和你们谈谈已经出现的形势。这是惨痛的悲剧。哀悼和其他一切，你们已经听说了。我也参加了。
妇女：立即取消哀悼！
普京：我不会讲太多。意思是我要多说几句。我想，我发言回应您的想法是正确的。很遗憾，这次可能是我们第一次无法查明海底发生情况的原因。现在谈哀悼。你们也猜到了，我和你们当中来自全国各地的许多人一样，也是海军专家(морской специалист)，所以我的一切行动都是基于专家视角。我和你们一样充满希望，说实话，我内心深处的希望将持续到最后一刻。说到哀悼，宣布哀悼是因为既成事实，也就是有人死亡。我指的是那些已经确认死亡的人，任何人都不怀疑他们已死。我们知道，这是事实。但并不意味着我们就该放弃一切，停止希望和工作。对于那些肯定已死的人，我们应该……（听不清）
妇女：您知不知道“库尔斯克”的舰员是两拨人凑齐的？您知不知道艇上缺人手？您还跟我们说裁人？
普京：接着刚才的说。说回缩编问题。总而言之……我们要不要这么多。要多少，我们需要多少，就像不要这么多舰员，不从两条艇上凑，而是，如果必要的话，十个选一个。但不能让舰员日后遭殃，不至于痛苦而死。我们至少需要一个舰组。但绝对要保证他供给充足，训练有素，获得合适的薪饷。这就是我们需要的。这样他们就不必生活在肮脏的环境，不……（听不清）……进坟墓。
大厅喧哗，吵嚷：什么？舰员的错吗？
普京：不，我不认为舰员要为悲剧负责，我也不认为我今天应该……（听不清）……但是有各种建议，在座的某些人也有建议，要求立即处理国家的军事领导人，立即惩罚海军的首长。还有些老资格的人，所谓政治经验十分丰富、在位时间很长的人，一直在从事政治。他们也主张我立即把一些人免职，立即送交法庭。你知道，这是现在最容易做的事。可能有的人会满意，认为我们做对了。但我想，我们应当查清悲剧的真实原因。必须了解究竟发生了什么，是谁的错，该谴责谁？如果真的是某人过错导致，而非悲剧性巧合的话……要以清晰目光和真实信息为基础做决定。这才是应该做的。
妇女：请告诉我，为什么七号和八号隔舱搜救停止了？九号隔舱已经打开了！里面进水。会不会八号、七号隔舱没进水，为什么那边没有……（听不清）
普京：您知道，我和您一样……一模一样，一模一样的问题我也问过专家。每隔3、4个小时我就打电话问一次。原来想半小时打一次，但我只是觉得不好催他们太紧。我只是觉得如果我每半小时打电话，查问情况，只会把他们从拯救你们孩子生命的工作中拽开。所以这是他们的意见，不是我的意见。我不是海事领域的专家(специалист в области морского дела)。
众人呼喊：但为什么不行动了？！
普京：所以我也问了他们这个问题：你们确定一切都结束了吗？你们能向我证明一切都无法挽回了吗？我们的专家和外国专家都说是的。即便如此，我……当我们调查研究的时候，我见到总设计师，我亲自问他：伊戈尔·德米特里耶维奇（伊戈尔·德米特里耶维奇·斯帕斯基是个历练老成之人，70岁了，是院士，他监督我国全部舰艇……（听不清）），您可以告诉我，您不是个幼稚的人对吗？我认识他十年了，他70岁了，我不能说他是我的朋友，但是我的老同志。您能确定地说——您是总设计师——能确定地告诉我这就都结束了吗？他回答：我认为是这样。我说：但还有没有一线生机？……
妇女（喊叫）：为什么不立即叫外国专家来？为什么？！
普京：我来回答。因为会让他们以为我们没有救援船和潜水员。就是说，这些潜艇是八十年代末建造的，给潜艇配备了个人逃生装置。所以，建造过程中这些逃生装置都配备了。北方舰队也有这些救援手段。因此对于第一个问题——谢尔盖耶夫（译注：国防部长）13号早晨七点给我打电话……
男子：星期六失踪的，星期天才打电话！
普京：我马上回答。潜艇12号23点失联，开始搜索，13号4点30分找到了。所以我对发生了什么一无所知。国防部长12号早晨7点电话告知我：弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇，演习中发生紧急情况，潜艇失联，我们已经找到，发现它坐底了，确认是我们的潜艇，已经展开救援行动。我问他的第一个问题是：伊戈尔·德米特里耶维奇，反应堆情况怎样？我们能做些什么救人出来？是否需要支援什么？要不要任何部委、机关和国家方面的帮助？全国都准备帮助你们。我们会尽力支援的。如果我们力量不够，告诉我还需要什么？我们立即行动。所以答案很清楚了。现在明白了吗？部队确实认为他们拥有一切救援手段，因为这条潜艇，我重复一遍……（大厅喧哗）……等一等，我现在要回答完这个问题……因为他们相信他们手里有全部这些救援手段。这种潜艇，我再说一遍，建造的时候他们也参与了。北方舰队也有这两种设备。这就是他们行事的出发点。
（大厅喧哗，呼喊）
普京：是真的，是真的。电视？那就是他们撒谎。那就是撒谎，撒谎。如今电视上有些人叫得比谁都响，他们十年如一日损害陆军和海军，损害今天死去的人们。现在他们倒成了部队的前排捍卫者了。这些人就是为了诋毁并最终瓦解陆军和海军！他们长年偷钱，现在要收买所有人、所有东西！法律就是这帮人定的！
男子：总统先生，我的问题不问您，问坐您身边的那个“**”。为什么某某舰（听不清舰名）仍在ТОФ（译注：太平洋舰队），我们的（听不清舰名）二十年才需要救一次人，却因为省钱而除役了？让那位同志回答，请。
普京：他们马上回答。这个情况我不了解。我告诉你我了解的。15号武官们(военные атташе)第一次提供正式帮助。15号、16号、17号、18号、19号、20号。21号他们进入隔舱。第六天。我们认为，假设我们的部队没有迅速依靠自己的救援手段——他们就是这样做的，那13号他们当然会立即去找挪威人，对吧？13号、14号、15号、16号、17号、18号，19号他们就能进入潜艇……
众人呼喊：有还是没有？您说过……
普京：没有，我告诉过你们，这些潜艇八十年代末设计建造的时候有特种逃生设备……所以他们马上答复我说我们有这些设备。至于潜水救援设备……（听不清）我想黑海舰队有、波罗的海舰队也有。但它们不适合救援这艘潜艇。就这样。
（大厅喧哗）
妇女：我以全体母亲的名义请求。只要你回答什么时候打开全部隔舱，什么时候把人给我们——无论死活。以总统的身份回答！
普京：我根据自己了解的情况答复你。今天早上我跟深海潜水员沟通过，你们也知道，他们在石油钻井平台工作。这些人不是海军军官，不是英国海军的潜水员，也不是挪威海军的。他们是在石油钻井平台工作的商业潜水员。那么，他们回答说愿意做这份工作，但既没有许可证也没有官方授权。我指示外交部，伊万诺夫部长联络了挪威政府。
喊叫：一年以后吗？
普京：不会，不用一年，不会的。
大厅某人：船……（听不清）
普京：没有这种船。如果谈打捞的话，那么只能是国际项目，船不行，需要浮动平台(понтон)。我们愿意签合同付款……
男子：（听不清）……发誓用自己的生命保卫祖国，俄罗斯。我们现在不明白俄罗斯是什么？！
另一男子：我们全被骗了！他们又来骗我们！
儿童声音：妈妈！妈妈！妈妈！
妇女（啜泣说话）：我儿子在哪？！我儿子在哪？！
另一妇女：他们要打捞多长时间，我们要在这儿等多久？！我等多久才能见儿子？！
普京：这个……我理解您、体谅您，不能离开也不能一直等着……
妇女：最后还是钱……
普京：说到钱……
大厅喧哗，呼喊：不是钱的问题，是亲属！什么时候把孩子还给我们？别谈钱！谁决定停止搜救的？！
普京：我告诉您，目前无法进入八号隔舱。我国专家不行，外国专家也不行。就是这样。很遗憾。如果我可以的话我情愿自己进去。您知道我已经到过现场了。所以我国专家和外国专家都未能进入八号隔舱。至于打捞……负责任地讲，你知道我不能今天跑来说几句又跑掉。我告诉您的是艰难的事实，但的确是事实。我国专家和外国专家都未能进入八号隔舱。
喊叫：让他们切割吧！
普京：我今天就是这样告诉他们的：切割。但你我都要明白，假使还有一线希望，那就应该明智而谨慎地切割。
喊叫：不该切！为什么不该切？！没有活人了！
普京：他们会切割的！现在我答复您说的物质方面的问题。我国有很多错综复杂的法律，不解决问题，只会把人逼到墙角。我认为这很重要，应该好好办。那个谁的夫人在吗？我不知道，应该是机械师……（听不清姓名）
大厅某人：她没来。
普京：没关系。她找司令部谈话，说她们家在这儿居住、服役只不过为了拿十年薪饷，保障孩子受教育。所以她问：能不能这样办，预支她丈夫十年的工资。你们知道，我认为如果我们这样办的话将是公平的。国家不会变得更穷……我们能负担军官的平均工资，军官的！然后我们按照这个数字给每一位舰员家属预支十年工资。所以唯一的问题是如何做到这一点。我们已准备好尽快做到。的确，是有人担心一旦人家领到钱了可能会有罪犯……（听不清）敲诈抢劫，但……
妇女：弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇！您知不知道一个军官开多少钱？
普京：知道，有人告诉我一个军官的平均工资是……
呼喊：中尉吗？
普京：不，中尉的不知道，但军官的平均工资是……稍等……约三千卢布。
众人情绪爆发：多少？！
呼喊：校官吗？
普京：不对吗？噢，六千卢布。
呼喊：多少钱？！你说什么？！
普京：我给您念的是我手中的文件……
（大厅喧哗）
普京：请小声一点，我听不到了。
妇女：（听不清）……他拿两千五。这还叫钱吗？对军官来说是耻辱！
普京：是，是耻辱。
呼喊：补助！……三个月没发了……
普京：我们要让它不是补助而是现钱。我们不能让军官在俄罗斯的城市里因为掏不起票钱被撵下公交车。他们应该获得一份体面工资。一千五、两千没法生活。
呼喊：对！没错！
普京：所以我讲，我们应该拥有一支不那么庞大的军队，但要让军官和家属生活体面。
喊叫：那海军准尉工资呢？
普京：马上，稍等。我想我们……
妇女：您知道我们家里没暖气吗？也没热水！感谢上帝，今年确实有热水了。可电费太吓人了……
普京：我马上回答……
（小孩哭声）
普京：我认为工资确实太微薄。所以我一开始就讲，我们应该拥有一支完全不一样的军队。不能打肿脸充胖子。想想看，我们应该有一百万人，几十艘船。三十艘，十艘，但都得是安全可靠的。还要让军官们正常生活。可惜我们目前没法解决所有问题……
喊叫：请原谅，总统先生！……
普京：对不起，我先说完，那么……就是说，给我的什么文件，参谋长签的。海军准尉，军士长——三千……（听不清）……技术上尉——三千……（听不清），高级……
喊叫：假的！
普京：可能是假的吧，但我念的是我拿到的。让我念完……海军大尉，战斗部队指挥员——4800。海军少校，战斗部队指挥员……
喊叫：这是含着津贴的！三年没发津贴了！
普京：我先不说这个。海军中校——5600，海军上校——6500，海军上校指挥员——7730，海军少校，总专家——6400，海军上校参谋长——8100。平均6000。我想说的是……
喧哗，喊叫：这些数太离谱了！
普京：实际比这高比这低？
喊叫：比这低！
普京：稍等……稍等。我请你们好好听着。集中注意听我说什么……我说的是，我们将按照军官平均工资，我强调是军官的，毫无例外地支付给每个家庭，包括普通水兵，总共预支10年。明白我说的吗？不是三千，而是三千乘以12个月再乘10年。
喊叫：工资是工资，潜艇怎么办？！怎么办？！小伙子们还在里面……
前排某妇女：弗拉米基尔·弗拉基米罗维奇！您曾经说过，您以前尊重达吉斯坦人，后来车臣人入侵，他们反击，您喜欢他们。我记得是这样。潜艇上有我儿子加吉耶夫……他是民间专家……（译注：“达吉柴油机厂”技术专家马梅德·加吉耶夫，爆炸时在鱼雷舱，尸骨无存）留下妻子和两个女儿……我明白只有舰员能拿钱。我什么都做不了……我求求您了……您别走……
普京：好的，我同意。我们视同他为舰员。
妇女：谢谢！
男子：以前有个单位叫“水下特种作业队”。大家曾经都想去那儿当兵，现在没有了。我……当我听人家说苏联有两个潜艇兵，一个在ЧФ（译注：黑海舰队）、一个在ТФ（译注：太平洋舰队），我眼泪都下来了。这算什么？是个单位还是什么玩意儿？这么个特殊单位说没就没了……问问这些同志……（指着海军司令员库罗耶多夫和北方舰队司令波波夫）。
普京：我能说什么呢？谈到深海潜水员，以前苏联有，现在……（听不清）……我不知道。至于直接打捞这艘潜艇，我已经讲过了，计算的结果是，专为这艘潜艇开发的标准救援手段才有效。至于深潜，挪威人来过了，他们不是军队，是商业公司在工作……
男子：您什么时候给她们提供住所？
普京：什么？
男子：寡妇。如今寡妇们怎么办？她们什么时候有房住？
普京：所以我希望这样办。这将可能取决于信息汇总。我们可以，不是可以，而是必须……我们必须为舰员妻子购买公寓、住房……我考虑在中心地区，莫斯科、彼得堡区域。如果有人希望住别的地方，那就别的地方。这里有48个家庭，我想，住在这里，假设一切都悲惨结束了……（听不清）……很明显，她们在这儿就无事可做，毕竟以前是跟丈夫来的……
喊叫：那照我们理解，就是住房不会有问题啦？
普京：对，不会有问题。我动身的时候指示过政府，他们正在准备决议。这里每个人，比方说在现居住的和曾居住的，可能还有在其他城市住集体宿舍的，都将获得保障。
（过道上某妇女昏倒，众人从头顶托着她出去）
喊叫：那么白俄罗斯人呢？
普京：至于其他国家，无论白俄罗斯、乌克兰，来自哪个国家不重要，他们都是我们的水兵……
妇女：我儿子在北方舰队当兵15年！吃不上喝不上，没钱给小孩买东西。只有死了才给我们家挣回一套房子！为什么？应该多照顾活人啊！
普京：我本不想谈这些，但既然您提出来了。在我担任总统的100天里，我准备好了回答。剩下15年我准备好和您坐一条板凳问别人这个问题。
妇女：能在彼得堡有房子吗？
普京：您家是谁？
妇女：我丈夫。
普京：当然，可以的。
妇女：我和父母住，但不能一辈子都跟父母住……能给他们房子吗？
普京：要知道……我们不可能因为这次悲剧重新安置整个北莫尔斯克的人口……
另一位妇女：我们是乌克兰的。我家是儿子，他单身。所以，我们得离开这儿从哪儿来回哪儿去吗？您说的——家庭成员……
普京：我们会帮助的。
妇女：如果他单身呢？
普京：我讲过了：预支十年军官平均工资！
妇女：如果带这些钱回乌克兰，我们会不会被收税？
普京：干嘛去乌克兰呢？我们将在这里以人道主义援助的形式付给您。通过一个基金，非政府基金……
妇女：我们要被征百分之二的税……您现在就给吗？
普京：现在不行……我没随身带着。
（大厅喧哗，笑声）
男子：我是预备役军官。我儿子和一个姑娘同居一年，有个孩子。他俩属于民事婚姻（译注：不举行宗教仪式的婚姻）。那么，什么都得不到吗？
普京：我不是水兵，但我是法学家（译注：普京毕业于列宁格勒国立大学法学院）。他俩是否共同生活？
男子：共同生活。
普京：那就是夫妻关系。
男子：还有一个问题！我们的孩子还会有什么消息吗？
普京：都会有！
男子（大喊）：我有问题问您！不是关于钱的！你们什么时候打捞潜艇？！什么时候？！
普京：我同意您。我回答过了，但问题在于物质方面……我有责任回答。
年轻女子：好吧！大家都在解决自己的财务问题。可我要我兄弟！我不觉得他已经死了！
男子：（听不清）……拿走你的钱！活见人死见尸！（听不清）……打捞潜艇！别捞钱……
（大厅喧哗）
普京：请原谅，请小声点，否则听不到……
（喧哗，模糊的吵嚷）
妇女（声嘶力竭喊叫）：您老实告诉我们……难道我国没有专家吗？我们受这种煎熬！大家都以泪洗面！说实话吧！让他们心里好受些！找专家！找专家来！我受不了啦！不要放弃！搜索啊！我们不要钱！我们要大活人！有人就有一切！孩子有父亲，老婆有丈夫！他们相信国家会救他们。您难道不明白，他们相信啊！
普京（低声说）：我们已经邀请了专家，他们都……
喊叫：哪怕救五个人啊！混蛋！
妇女：人家提出帮助我们！他们为什么不接受？！我们的石油工人，摩尔曼斯克的！他们在非洲建平台！他们已经提出帮忙了。可是不，我们的人不想要。因为不相信自己的小伙子！
普京：至于我国专家的能力，无论在非洲或国外什么地方工作……不管这些专家自身能力多么优秀，即使穿刚性潜水服，如果没有安装相应设备的船只的话，也无法工作……（听不清）……非洲那边的船开过来要一个月。明白吗？
妇女：但可以谈谈……
普京：谈可以。但我们不能把船给您开来。就连黑海舰队的也不行。需要一两个月时间。我们已经召集了专家。专家也来了。
（喊叫，大厅喧哗）
普京：听着，我在讲话，但显然有些人没在听。他们不听可能是因为不想听，也可能是因为神经承受不了。同样的问题我也问过。一模一样问过。你们所说的那种专家“不存在”。挪威人来了，说：无法比八号隔舱更深入了。办不到。
（喧哗，喊叫）
男子（大喊）：为什么不给他们派飞机呢？为什么不这么做？
普京：不行，不能。不能用飞机运船。潜水员没船不能干活！没船什么都干不成！
男子：机器，装不下吗？
普京：不行，办不到。机器太笨重了，只能装船运输。船只能从海上来！
（喧哗，喊叫）
普京：各位知道，没有其他信息，我们也没有别的什么说法。要么是真的发生碰撞了，要么触雷了，也可能潜艇内部爆炸——虽然专家们认为几乎不可能，但理论上成立。我再讲一遍，除了军方，我还和技术专家交流过，破口很大，一米五乘两米。看起来是爆炸形成的。爆炸威力很强，当然，一号隔舱（译注：鱼雷舱）的悲剧一分半或两分钟就发生了……
男子：请说一下！我不是在呼吁斯大林式镇压，但您认为有人应该为自己的无能负责吗？谁来判断属不属于无能？他们自己还是谁？
普京：不，不。我是说，我认为，对于无能，对于疏忽犯罪，对于导致悲剧的其他一切，如果有犯罪者，他们应当……因自己的所作所为受惩罚，咱们实话实说。或者对于渎职犯罪，如果有这种情况。但我想告诉您我的立场，就在这个大厅开诚布公地讲：您知道，对我而言最简单的就是把什么人关起来，或者把什么人撤职。我认为这样完全不公平……是可以而且必须应该这样做，但只能在查明谁犯了什么罪之后。要知道，最简单的办法是封锁一切消息。我们过去一直这么干——出了事就封锁、研究、处分。我们不应该再这样了。您要知道那些试图拯救您亲人的人……（大厅喧哗）对不起，我先说完……他们跟遇险的舰员一样，明白吗？正是这些人……他们受了……受苦。他们的家人也受苦。把一切责任归咎于他们是最容易的。但这不对也不公正。我们这样做无法消除事故原因。
妇女：星期六下午五点之前女人们都知道潜艇沉了！另外，请告诉我你们什么时候能找到我们的孩子？期限，具体期限！
普京：现在没人能给出一个具体期限。因为这取决于专家、潜水员和深潜员的工作。一旦专家们到了现场将立刻开始工作……
喊叫：什么时候？
普京：这方面我们现在准备好了。这个问题我回答过了。他们说他们需要更换潜水员和设备。他们同意在最近几天继续工作。
妇女：我们昨天听说，这两位（向库罗耶多夫和波波夫点点头）说一年后打捞！
普京：不会不会！挪威人十天内就来，再过一星期。
年轻男子：弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇！海军现在有这种情况。我知道好几个家庭没来得及登记结婚。我自己有老婆……我是说我兄弟的老婆……他俩没去登记，但她都怀孕八个月了。所以能不能以某种形式跳过法律，办什么手续，就是说，她还可以冠夫姓，或孩子继承父姓……可以吗？
普京：我们可以这样做。
男子：应该找谁？
普京：我现在告诉您——我们来做。
男子：那我明天去找谁呢……
普京：不用去找谁！我们办，就这样！
男子：您说“我们办”，可我明天必须走：我要带我弟和我妈去莫斯科。
普京：她住这儿吗？
男子：她就在这儿。
普京：不是，她在这儿居住吗？
男子：她本来出不来的，天天打点滴。
普京：不是，稍等，她长住本地吗？
男子：谁，妈妈？
普京：不是，你兄弟老婆。
男子：对，住这儿……他俩没时间去登记……
普京：我们来解决这个问题……去找指挥员或者伊琳娜·尤里耶芙娜。伊琳娜·尤里耶芙娜您在哪儿？去找伊琳娜·尤里耶芙娜，舰长夫人（译注：舰长根纳季·利亚钦之妻）。
老年男子：（听不清）……去家里看看，人们过的什么日子。而船呢？几乎没有维修基地。今天的人不愿来这儿、来北方当兵。住这儿的人也走了。明天谁还会留下？（听不清）……
普京：至于舰队的生活和维护状况，您知道，我不是第一个也不会是最后一个到这儿来的人。但您提到了重要问题。关键在于：舰队的状态、我们所需要的比例——安全委员会最近刚刚讨论过这个问题，做出了决定。
男子：军队是国家的衍生品……我们学习我们的文化，从小就学。过去我们听了那么多好听的歌，唱了那么多歌！现在呢……嘀嗒嘀嗒，嘀嗒嘀嗒！
（众人哄笑）
普京：有人偷了钱，收买媒体，操纵社会舆论。是这么回事。可惜对于大众媒体来说这不是小事情。我同意您的话，至少在这方面应该遵守某种道德标准……
男子：我们这里不能划为ЗАТО（译注：保密行政区）吗？但不是离岸(офшор)——我们这儿住的都是正经人……
普京：我跟您解释解释……您提到成立ЗАТО的问题，我就给各位讲讲ЗАТО是什么。这是一种区域，区域内成立的公司享受优惠待遇，不用向联邦预算缴税，而是给地方多缴一点。但是他们自己有……所以他们给地方缴一点，对吧？但他们自己却把几十亿收入囊中。为了让你们有更清楚的概念，这么讲吧——去年五个人在一个ЗАТО注册公司，七个月卷走八个亿跑了。另一个ЗАТО的九人公司七个月卷走150亿，失踪了。如果我们把这些钱纳入联邦预算用在海军身上岂不更好。这些ЗАТО，它们……我记不准了，大概20个……杜马没通过法律……（听不清）我们不得不接受这些。还剩两个。而我国所有的金融公司、石油公司都会一窝蜂跑去注册，坐在ЗАТО里面分文不交给联邦预算。然后他们再把钱中饱私囊。只要我们成立了ЗАТО，大批人会像苍蝇见了蜜似的扑过来，可您永远见不着他们，钱也见不着。国家就在这上面吃亏了，海军吃亏了。
男子：现实条件证明逃生舱不起作用……需要潜水员。您是否打算提出这个问题：潜水员现在怎样下水工作？
普京：好问题。我已经布置了相应任务。将制定特别方案来建立全部这些必要手段。
（听不清的问题）
普京：根纳季·彼德罗维奇告诉过我这些运动，十分详细。他是个好人。小伙子们也很好……
（念纸条）“如何解决现役军人烈士子女教育问题？”您知道，我们现在有收费教育，也有免费教育。我们会将制定定义免费教育的命令。
男子（喊叫）：弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇！我来这儿看自己亲骨肉！人还在不在？潜艇还捞不捞？我来找我的孩子……要把潜艇捞上来！……
普京：马上，请原谅……我们将会全力打捞……所以，我们准备提供帮助，包括儿童教育方面。担心钱贬值的话就请存银行，担心银行不可靠请存外国银行。这不意味着您必须把钱存到国外。在这里，在俄罗斯，存钱是可靠的。银行要按照俄罗斯法律运营。而且钱放在俄罗斯……
男子：对不起，我打断您一下……我们的潜艇沉了！100个人对于俄罗斯算什么？微不足道！要打捞！帮助那些死在里头的孩子！
（喧哗，喊叫）
普京：关于烈士纪念我无话可说……我诚心向您保证，我们一定尽全力打捞潜艇。
妇女：我问一下，听说明天起全俄罗斯宣布哀悼，是真的吗？
普京：是真的。
喊叫：为什么？！
女人（厉声喊叫）：为什么呀？人还没出来呢，一个都没出来！
普京：对，我同意。那么我解释一下，我们不怀疑部分舰员已经死亡。
喊叫：为什么？！是部分舰员，不是全部！人还没下葬呢！不能哀悼！都出来了再宣布哀悼！
普京：……我国专家和外国专家目前无法穿过……
妇女：那还在这儿废话什么呀？！还开什么会呀？！
普京：那个……请原谅……什么？啊，关于哀悼……您知道发生了两次爆炸。一次非常剧烈。艇身有个大洞，一米五乘两米。您和我都确信部分舰员已经死了……
喊叫：宣布哀悼太早了！
普京：您知道挪威人停止工作是因为……他们宣布：“我们签的合同是拯救舰员，活人。如今依我们看，悲剧已经结束了……所以如果要我们搬运尸体，没签这样的合同。我们需要申请挪威政府发给我们另一种工作许可证……”
男子：这要等多久，要持续多久？能告诉吗？
普京：不能，我确实没法说。这要取决于那些水下工作的人。
喊叫：取消哀悼！
普京：我们可以停止播放哀乐之类活动。但现在是莫斯科时间23点10分，远东的早晨。已经这样了……我可以也一定会这么做……让电视台不大肆报道，不宣扬，也不播哀乐。你们这样请求我就这样说。
男子：弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇！您知不知道每家都是一样的想法？……把我们的儿子从潜艇里带出来，埋葬在某个地方。您同意吗？
普京：我同意。
男子：那究竟……等两个月，三个月？我等不下去了……我已经让扎波罗热市那边等了……起码有个锌皮棺材，装剩下的什么……我已经等不了了……我不知该说什么，您明白就行。
普京：我认为，答案应当是这样……也许，的确，不要坐着干等……工作应该继续，尽一切努力打捞……
男子：为什么您到现在才飞过来？
普京：我从最开始就要自己拿主意：上不上飞机？我就问部队：我可以帮些什么吗？他们坚定回答：“不用！”一听这个我就来了，这边怎么样？工作停顿好几天！您能想象多少人跟我一起来吗？多少随行人员？……虽然原本可以是个很简单的解决方案，我自己找个地方坐就行了。命令传下去，他们不执行！
妇女：您相信他们吗？应该把他们关监狱！总统，他们骗您！
（有人拉妇女坐下）
普京：没必要拉她！让她讲！扶她起来让她讲！让她发表意见。我们在这儿都很痛心……
喊叫：他们骗咱们！
普京：不能说他们撒了谎……毕竟他们说的是实话。这些救援手段都在，但没起作用。
喊叫：骗人！
男子：这里坐着两位司令员。他们很清楚，自从83年紧急救援部门就瘫痪了。83年堪察加出事故。在30米深度。整个舰队的紧急救援束手无策……（听不清）而他们却告诉您全都有！这些人对总统撒谎！军官的荣誉呢？！就该把他们肩章和勋章撸下来！
普京：他们说他们有救援设备……
喊叫：五十年代的！
男子：我们理解的对不对——逃生舱的运行完全合法合规，都有文件规定……
普京：对的。
男子：……那么潜水员所做的属于即兴表演(импровизация)……不过是对我们聊表心意？
普京：说实话就是即兴表演。规定的逃生方法彻底失效。
男子：那么我们要为此感谢所有人？司令部当然也不会承担什么责任了。你们的做法我理解的正确吗？
普京：为此类深潜载具预先规定了逃生方法。
男子：那么这一切，回答关于哀悼的问题——其他一切都没有文件规定，——不过是给我们一件小礼物？我理解的对吗？
喊叫：扔块骨头给咱！
普京：我不太明白……
男子：就是说海军预见到了用逃生舱进行救援，但没预见到其他情况……
普京：就是。
男子：……然后突然出现潜水员即兴表演。这是给我们的礼物，难道没它不行吗？
普京：对，没它不行。但这不是礼物，是司令部在工作人员职责之外所做的努力。这叫……
男子：因为缺少设备、缺少时间，所以宣布哀悼并统计死亡人数？
普京：为什么不呢？
喊叫：因为潜水员！
男子：要把最好的潜水员……
普京：请注意，我们已经准备了潜水员……
男子：现在已经晚了！这很明显。
普京：他们之前就准备好了……
喊叫：那他们在哪儿呢？！
男子：那么我们就无法互相理解了。我再重复一遍问题：如果我们预装的设备只有逃生舱，别的东西俄罗斯一概没有……那么，然后，告诉我们，最好的救援手段都用上了，因为没有其他手段了……
普京：不是的，不是因为没有其他手段，而是没预料到发生什么，这些手段……
男子：我们究竟有没有深潜员？！
普京：没有。本来可以赶快从别的地方找……但预期是这些手段能够发挥作用。
（喊叫）
普京：别，稍等！
男子：他们没接收到舰员一条消息！没建立通信！这些设备都被设计成在平浮状态下工作！
普京：是计算过的……
男子：……而非设计成在真实故障状态下！“计算过的！”所以我说——这叫什么逻辑！——如果你们已经知道需要什么，按照规章制度办，那为什么不采取行动呢？！
普京：稍等。他们按规章行动，按照他们应该采取的方式行动。当他们确认他们的手段无效时，就去找了别人。就是这样。
喊叫：紧急救援耽误了！
普京：至于说耽误了紧急救援……这么说吧，或许你们不相信部队，我能理解，站在你们的角度这也难免……但外面的人总信得过吧？他们已经确认有个裂口。所以没办法……
妇女（喊叫）：八天啦！第二天已经知道不起作用了，对不对？！挪威人来这儿八个小时就做完了！给我们解释解释这一切吧！您怎么评论这个？！司令部八天里什么都不知道吗？还是看到了，但干坐着八天，满嘴谎话？！（声音中断）
普京：八天救援未成功不是因为他们知道或不知道。八天未成功是由于暴风雨阻碍作业。
年轻人：挪威人一个小时就进去了！为什么保他妈的密……找人、不找人……
普京：挪威人第五天到的，第六天进入。顺便说一下，挪威政府也没有这种潜水员，他们找的商业性的……
妇女：难道全国没有一个专家吗？
普京：全世界都没有。
妇女：（听不清）……潜艇这种角度躺着，无法对接上去……这很明显……
普京：不，不，不！我讲过了……关于设备及其性能……如果潜艇水平躺着，设备就必须水平前进。如果潜艇姿态倾斜，设备也要……
喊叫：没吸上去！
普京：如果表面无损伤就吸上去。如果内部没进水的话。
（喧哗，吵嚷）
普京：这是委员会的问题，这个委员会从技术上详细梳理为什么没吸上去——因为有损伤，或者因为已经进水了。
喊叫：挪威人呢？！
普京：挪威人不这么干。他们不吸附。他们就是一般手工操作，用那种很老式的办法。就是潜下去，拿着钥匙，他们做了一种钥匙。但他们不像这种设备似的：停靠、吸附……
大厅某人：而我们却做不到。上帝啊……
男子：现在有很多可以谈的……我老伴，她今天没来……但我想替全体母亲们感谢您，感谢您今天到我们中间……
普京：我想我这不是第一次了……我走遍全国，如果您有留意的话。但1亿4000万人口……至于北方舰队，以及其他舰队，我也不是第一次视察。
另一男子：我也想致谢，但……替她们请求您……（听不清）您应当请求寡妇们和母亲们的原谅……
普京：我想，如果您仔细听了咱们刚开始的谈话……我就是这样开头的。怎么说呢。您讲的对。您讲的完全正确。只不过我实际就是这样子开始咱们会谈的。
妇女：（听不清）……因为潜艇进水所以潜水员无法工作。那么现在能不能往里打空气？
普京：我们将同专家进一步讨论。
另一妇女：菲律宾有人能够不穿呼吸器下潜六十米采珍珠！也许应该联系他们……问他们肯不肯来。进入……
（大厅哄笑）
普京：进入哪儿？
妇女：进隔舱。
普京：他们下潜60米，可不是120米……而且九号隔舱内部不仅有水，整个乱套了。泥浆很多……任何没受过训练的潜水员都进不去……
男子：（听不清）……我的理解是，你们会把潜艇留在那儿……
普京：对此我能对您说什么？我们都悲痛，你们最悲痛。我没有这个权力，我没资格谈论某些事情，但如果我被问到这个问题，那么我必须答复他们，您错了。
普京（阅读便条并回答）：每个人都会得到适当款项，安排住房。
喊叫：没有援助我们没法儿活！我们以前还有儿子。
普京：我们将支付款项。预支十年！这笔工资可以替他养家！
（大厅喧哗）
普京：最后我还能说什么呢。如果将来发现，这次悲剧有着……（听不清）那么他们的行为是为了那些供养他们的人的利益。这些人很不喜欢自己被排挤。（听不清）在这种情况下他们天良丧尽……（听不清）但人人都知道，这类人，专业的，他们就擅长这个，并不掩饰自己。他们的行动方案和逻辑很纯粹，一清二楚，就是影响大众，向国家的政治领袖、军事领袖表明我们需要他们，他们拿捏着我们，我们应该惧怕他们、服从他们，同意他们继续盗窃国家、陆军和海军。这实际是他们行为的真实目的。但我们不能对他们说：“住手！”这样说没错，但……（听不清）应该有更完善、更实在、更准确和更及时的信息政策。但这需要力量、资金和优秀的专业人士。非常感谢你们。
妇女：我们听说了可怕的话，一年后打捞他们。
普京：不！不！不！不！几星期后。
妇女：太谢谢您了。唯一的指望是您来抚养我们的小孩（哭声）。
（大厅喧哗）
另一妇女：我们已经开始废话连篇了！这个人回答了全部问题。我非常感谢您。
普京：至于文件记录……（听不清）声称人员“失踪”……我会查出来谁想的这个主意。
男子：（听不清）……因为陆地上的将军们，无论多么聪明，都不明白海军需要什么。我个人不相信如果波波夫上将——第一，手头拥有一切常规手段，第二，紧急救援力量，第三，经过演习操练——还会有人死掉。问题的另一面是革除海军上将和将军们害怕报告真实情况的毛病。他们怕说真话，其实没什么好怕的！想想库兹涅佐夫海军上将吧！他不怕告诉斯大林最糟糕的情况。的确，他惹了一身麻烦，的确，他被免职了，的确，他差点儿上法庭……因为俄罗斯如果没有海军，也就不会有俄罗斯。您比任何人都清楚，什么人在捍卫北方边界？正是这些27-25岁的小伙子。他们信赖您。过去我们也信赖自己的将军，以及其他人。我们一直有这种信念——你出海不会遇险，即使遇险也不要紧，有人来帮你救你。现在不是这样了。我们都要面对现实，包括母亲们。
普京：他们现在发工资没有？
男子：嗯，现在发了……
（喧哗，吵嚷）
男子：岁数大的眼下都走了，没有年轻人出海了……跟谁出海？
妇女：我们不会放弃自己的儿子！谁都没希望了！
普京：您现在提的不是一个问题，而是我们的任务。至于今天的会谈，我们将尽力而为。我拥抱您。
（原载《权力》杂志第34期）
翻译：散栎儿@厌然闲居
