苏联政府谋求根除宗教信仰，以共产主义意识形态取而代之。然而这却促使很多人成为虔诚教徒，他们手抄宗教典籍、暗中进行宗教活动。当局的努力适得其反，着实可笑。

这是Т.И.普列特尼奥娃转交在押人员的一件物品，意图将其缝入棉袄衬里，送往拘押机构。制作者用绣花绷子把布料绷紧，再用印色油书写。织物的手感与纸张不同，难以在例行检查时被摸到察觉，而且印色油字迹不会因出汗或受潮漫漶模糊。选择《马可福音》是因为它是四福音书中篇幅最短的。在织物上书写福音书和祈祷文册的做法1930~1950年代逐渐传开，直到宗教迫害停止后才消失。

伊凡四世无疑是个性最鲜明、声名最显著的俄罗斯君主之一，身后有许多传说轶事。他也是同时代最严厉残忍的统治者之一，所以人家才叫他“雷帝”。众所周知，这位雷帝不但发明了折磨犯人的各种恐怖刑罚，对待外国人——即便是高官贵戚或君主——也同样不讲情面。伊凡四世认为，两国官方通信时使用侮辱、贬损言辞冒犯收信人完全没问题。

凌辱瑞典人

历史学家研读了伊凡雷帝与瑞典国王约翰三世在利沃尼亚战争（瑞典联军和俄罗斯争地盘）期间的往来信函。其中一封信中，雷帝对于俄国使团赴瑞典途中遭遇抢劫、“只剩贴身衬衫”一事表示愤慨。作为回应，雷帝不仅要求残忍报复瑞典使团，还大骂瑞典国王是“奴才”。
而且，伊凡雷帝不仅用上述侮辱性词汇咒骂约翰三世，甚至将其比作动物，直称对方来信纯属“犬吠”。

需要指出的是，“奴才/奴隶”一词在古代罗斯指的是下层贫农，即那些依赖封建地主、君王生存，几乎没有人权的人。伊凡雷帝首先凌辱瑞典国王的大使，继而针对约翰三世本人，意在强调他蔑视瑞典尊严，认为该国统治者和臣僚根本无法与俄罗斯的统治者和贵族相提并论。

凌辱英国女王

英格兰和爱尔兰女王伊丽莎白一世，是唯一与伊凡雷帝通过信的妇女。尽管她在欧洲受人景仰，却仍不免被伊凡·瓦西里耶维奇在信中称作“单纯少女”。这个词的用意是责备伊丽莎白未能完全控制国内局势，且其性别是根本原因。

凌辱安德烈·库尔布斯基亲王

伊凡雷帝与库尔布斯基的多年书信集是珍贵文献，有助于我们厘清此二位重要历史人物的思想观点。当然，其中夹杂了不少骂人话，主要是雷帝指责这位前任亲王兼军队统帅“叛国投敌”。
伊凡·瓦西里耶维奇咒骂安德烈·库尔布斯基是个“背誓者”，也就是违背忠诚誓言的人。此外他还说他是“基督教破坏者”、“认贼作父”，强调曾经虔诚的库尔布斯基亲王不仅出卖祖国，更出卖信仰（译注：立陶宛大公国境内既有所谓“异教”、“天主教”，也有正教、新教、犹太教、伊斯兰教等传播）。于是在雷帝寄出的信中，不仅能见到“温和的羞辱词”——例如“穷汉”，亦有把人家骂作“狗”的狠话。

凌辱波兰统治者斯特凡·巴托里

斯特凡·巴托里是一位天才军事家，曾在利沃尼亚战争中取得胜利。伊凡雷帝在信件中对巴托里表示轻蔑，未按当时习惯称呼这位邻国统治者“兄弟”，而叫他“邻居”。指出巴托里当上波兰国王并非出身高贵，而是议会推选的附带结果。（译注：1575年波兰贵族将52岁的安娜·亚盖隆卡定为波兰国王候选人，并让她与小十岁的斯特凡·巴托里结婚。斯特凡婚后加冕为波兰国王和立陶宛大公。）

“阿祖”是一种传统鞑靼式炖菜，包含炸土豆、蔬菜和多汁的肉，十分好吃。

食材：
牛肉：500克
土豆：500克
腌黄瓜：2根
圆葱：1个
番茄酱：1勺
植物油：70毫升
盐：适量
红甜椒粉：适量
干辣椒：随意

牛肉切块，烧热油充分翻炒之。添水炖熟，具体时间取决于牛肉品质和数量。

与此同时，土豆切厚片，另取一锅煎炸至焦黄色，盛出。

圆葱切丁，腌黄瓜切细条，用刚才煎土豆的锅翻炒。番茄酱或番茄沙司用水稀释倒入。撒盐、甜椒粉，掩锅盖焖5~7分钟。

把熟牛肉盛入炒菜锅，土豆片铺在顶层。掩锅盖慢火继续焖炖约20分钟，期间小心搅拌一次，避免弄碎土豆。

装盘，随意撒些绿色蔬菜，也可用干辣椒碎点缀。

17~18世纪的俄罗斯浴室少不了擦澡女工，她们绝大多数来自社会底层，年轻貌美、体态匀称。

专职“擦澡工”

蒸气浴室就是一间铺着木地板的方形屋子，墙边有长凳，中间留空。

一套蒸汽浴过程如下：专门“烧水”的男工往热石头上泼水制造蒸汽，多用提桶或带耳小盆，较少用浇杓或大杯。当他认为热气足够，就叫“擦澡侍女”前来。侍女进门首先往墙壁和地板喷洒芳香水——冬天用新鲜干草、夏天用花瓣浸泡，之后招呼客人说：“请君入浴！”

擦澡侍女站立浴室中央，客人们环绕她坐定。侍女手拿白桦树枝或橡树枝四面扇动，保证每位客人都被浓密的蒸汽包围。这个活十分辛苦，侍女扇一会儿就得换人接班。

如果客人需求“全套服务”，他就得订个单独房间（通常是仅够容纳两人的小棚屋）。在那里侍女会为客人洗身，并用桦条帚抽打他。

一般来说，仅上流阶级才能享受这种服务，普通百姓进公共浴室全靠自己动手，没人伺候。

“浴室少女”

荷斯坦贵族费德里希·威廉·贝格霍尔茨1721年曾游历俄罗斯多地，他日记中有如下记载：“俄罗斯妇女和楚赫纳妇女很会服侍人。其一，她们往烧热的砖炉泼水，喜欢热一点或凉一点都行。其二，伺候你真可谓无微不至。她们先安排你躺在床架的干草上，再给你盖一块干净床单，用白桦枝扫帚抽打，轻重随意。这个过程非常爽快，因为毛孔扩张，大汗淋漓。之后她们用手指遍身刮擦，清理体内污垢，同样令人十分舒适。接着肥皂涂抹你全身，最细小的脏污也不放过。最后，按你要求用温水或凉水彻底冲洗，干净毛巾擦拭。这一整套操作下来，感觉自己仿佛重获新生。”

类似这种女性为男性提供洗浴服务的做法，同样出现在私人浴室，大概属于传统俄罗斯待客习惯的一部分。

尼古拉斯·维特森在《环游莫斯科》一书中描述：“显贵人士家皆有私人浴室，其中年轻侍女帮男人和女人洗浴…… 每间浴室摆放2、3条长凳，供人裸体躺卧。最高处的长凳最热。侍女或男仆（如果需要的话）为你擦拭、冲洗身体，再轻轻拍打以扩张毛孔。”

德国旅行家亚当·奥勒阿里也有类似见闻：“妇女或少女提供擦澡服务。若系熟客或主人密友，款待尤其周详，照护体贴入微。客人在澡堂享受的时候，女主人或女儿常会送来几块盐渍萝卜，以及精心准备的清凉饮料。”

而且普希金应该对这种服务有过亲身体验。他的长篇童话诗《鲁斯兰和柳德米拉》写道：

……头上是一团团透明的热气，
 周围是一群妙龄的少女，
 半裸着身体，千娇百媚，
 低垂着脉脉含情的目光，
 默默不语，体贴入微，
 活泼的一群簇拥在身旁。
 有的拿着嫩桦树枝
 在骑士的身上晃来晃去，
 桦树枝送来芳香的热气；
 另一个取来春天的玫瑰汁，
 使疲惫的肢体无比爽适，
 又把乌黑鬈曲的头发
 浸在芳香扑鼻的香水里，
 勇士陶陶然,喜不自胜……
 （王士燮译）

不干别的吗？

那么，当年的女擦澡工也为客人提供暧昧服务吗？《澡堂——关于风俗和医学的纪事》作者安德烈·达奇尼克认为俄罗斯不像欧洲列国，没这规矩：“俄罗斯浴室的俄罗斯少女真的只给客人擦澡而已，许多人态度相当‘冷淡’。”

苏中两国关系破裂期间，中国方面经常采取挑衅行动阻挠苏联船只前往越南民主共和国（“ДРВ”）或从北越返回苏联，往往引起重大国际丑闻。

1967年7月20~21日，中华人民共和国的军舰和武装民船在黄海中立水域对苏联一艘“水文测量船”实施威胁动作。同年8月10日~12日，停泊大连港的苏联“斯维尔斯克号”内燃机船遭地方当局扣留。中国边防部队的一支武装分队登上船只，该船二副拒绝接受毛主席胸章，遂被指责“侵犯中国主权”。边防军人要求将二副押送中国政府，“斯维尔斯克号”船长В.А.科尔若夫拒不同意。结果，次日船长和二副被逮捕并遭侮辱性审讯。

以下引用苏联外交官、中国问题专家阿列克谢·阿尔卡季耶维奇·勃列日涅夫的回忆录：

自中国开始“文化大革命”后，外国代表、尤其苏联人士在北京的工作生活环境迅速恶化。1966年8月12日发布的中国共产党第八届中央委员会第十一次全会公报无疑表明，外交政策方面正开展旨在严重激化苏中关系的行动，侵蚀同北方邻居友谊的思想在中国社会生根发芽。中方以一种放肆的态度声明拒绝接受苏联新领导层，并证实中国拒绝参与援助越南的联合行动。

由于“文化大革命”如火如荼地持续进行，我们在大使馆预计，1967年夏季中国将采取新举动进一步加剧同苏联的紧张关系。不幸果然言中，挑衅目标越来越多针对苏联运输工具，尤以非武装民船为甚。

在北京之外，最大的挑衅举动8月10日发生在停靠中国大连港的苏联“斯维尔斯克号”轮船上。中国当局强行登船，抓捕带走船长科尔若夫。同时一群中国公民企图伤害全体船员，船身也被涂写了侮辱我国的标语口号。

“斯维尔斯克号”船长往使馆打电话找我，详细描述了发生的事情，着重强调全体船员并未出现中国当局和公民所指控的那种行为。我尽力鼓励他和他的下属，保证苏联政府不会任由海员陷入困境，将采取一切措施还他们自由。

这种情况也使我警觉起来：中国政府居然在羞辱科尔若夫和船员的同时仍然保障他们与使馆的联系（科尔若夫多次打来电话）。这就令人不由地想起一个问题：他们是否打算以某种形式把大使馆也拖入这次挑衅，从而为进一步行动制造借口？当然，我们不可能有书面证据，但仍然讨论了这一猜测，认为有必要考虑此种可能性。

正在我们议论的时候，收到莫斯科的指令，要求派遣领事人员赴大连解决“斯维尔斯克号”事件。我和同事们心里十分清楚，这趟差事无功而返就是最好的结果，甚至可能有助于挑衅者搅混水，最终把事件责任推到使馆头上。只要中国当局继续针对“斯维尔斯克号”船员，那么谁会受攻击、谁来背黑锅都是显而易见的。

不论愿意不愿意，中国迟早要释放“斯维尔斯克号”。因为他们冒犯的不仅是苏联船员，而且是全世界的远洋水手。一旦大使馆介入，外界本就了解不多的真相将更加模糊不清，挑衅者也有了长期扣押船只和对我们提出各种诬告的口实。

我当然明白不执行斯摩棱斯克广场（译注：苏联外交部所在地）指令的性质。即便如此，考虑到可能的后果，我认为必须汇报大使馆发现的情况，并请求同意不向大连派遣我方领事人员。最后莫斯科认可了我的观点。
在А.Н.柯西金亲自向周恩来提出抗议后，“斯维尔斯克号”及船员被释放。

与此同时，使馆周边局势继续白热化，我们努力做到准确记录针对苏联机构及其职员的每一项敌对行动。为提高效率，我有时会在未取得苏联外交部具体指示的情况下，主动向中国外交部据实提出抗议。大使馆也会迅速向莫斯科报告发生的事态和提出的抗议。

8月12日苏联部长会议主席А.Н.柯西金致电中国国务院总理周恩来，严词谴责扣押苏联船只的行为。8月13日“斯维尔斯克号”离开大连港。此后很长时间苏联舰船不再进入中国港口。

古时候，富人点油烛和蜡烛照明，穷人和农家也有几根蜡烛以备红白喜事及重要节日，少女们则不分贫富都会拿蜡烛占卜。此外，蜡烛和蜂蜡还有各种其他用途。

计时

在烛体表面划刻等距离刻度，点燃后可以当“香钟”用。莫杰斯特·穆索尔斯基歌剧《鲍里斯·戈东诺夫》中有一幕场景提到蜡烛计时：借一名游方修士之口讲述喀山是如何被攻占的。

1552年6月~10月喀山围困战期间，伊凡四世军队采取隧道爆破战术破坏守军城墙。当时一根蜡烛置于导火索上，另一根相同长度的蜡烛放在伊凡四世的帐篷，因为雷帝需要准确掌握爆炸的时间。

当帐篷内蜡烛燃尽，爆炸声却未响起，急脾气雷帝果然大怒，下令惩治责任人。群臣七嘴八舌编各种理由，说什么“蜡烛在风中烧得更快”，紧接着传来震耳欲聋的巨响，城墙轰然塌陷，雷帝之怒方才平息。

在这个故事里，蜡烛起到两种计时作用：将摧毁城墙的爆炸延迟至预定时间，并几乎精确地通知雷帝挥军发动冲锋。

封印

俄罗斯人从17世纪末开始使用火漆加印章密封信件，某些火漆棒的样子就像一根带芯蜡烛。与需要专门工具融化的火漆棒不同，“火漆烛”很容易直接点燃，把它凑近信件，滴落封口并戳盖印章。

有趣的是第三种颗粒状火漆，使用时舀一小勺加热融化，蜡烛在此充当热源。

辟邪

燃烧蜡烛或蜂蜡举行仪式的做法在俄罗斯十分普遍。米哈伊尔·扎贝林著作《俄罗斯人民》曾提到一种迷信：每年的“伊凡·库帕拉之夜”人们为防止游荡女巫祸害牲畜，会往畜栏的门上钉几根奉献节蜡烛

年轻人新婚燕尔，亲友希望他们婚后第一年幸福美满，就在夫妻床头搁一桶小麦，中间刨个坑，插上婚礼蜡烛。

至于那些被“邪魔恶鬼”侵害的病人，民间巫医会让他们挖出“彼得罗夫十架草”（译注：齿鳞草属植物）的根，晒干碾碎，取粉末混入蜂蜡制成蜡烛。当下一次在基督救世主和圣母圣像前祷告的时候，点燃这种蜡烛以驱鬼。

仪礼

俄罗斯南部和西部地区一年一度的收割后聚餐前夜，蜡烛是必不可少之物。糊抹这根蜡烛的蜂蜡取自各家各户蜂箱，所以每年都会增重，一些被唤作“大兄弟”的蜡烛重达80~90千克。

从今年节日结束到明年节日开始，蜡烛寄放在本村最老实正派的人家里。保管蜡烛的人家倍感光荣，并相信这段时间内不会遭遇任何烦心事。而那些屡屡被拒绝委以保管重任的人视此为奇耻大辱。

村社男女老少齐齐参与筹备节日，大家酿啤酒、烤面包、摇蜂蜜，某些地方——比如斯摩棱斯克省——的欢乐往往持续数日之久。当然各地风俗各有特点，例如卡卢加地区民众擎着蜡烛列队站立通往教堂的路边迎候哭灵人，借此缅怀先祖。斯摩棱斯克省的乡村，本村主保圣人之圣像被前任保管者和女人们手持蜡烛送入下一任保管者家中，新任保管者承担了供奉圣像的责任，获得面包和啤酒作为“酬劳”。

洁齿

古代俄罗斯人用各种办法清洁牙齿，诸如椴木炭、白垩、蛋壳粉等，其中最普及、最有效的当属蜂蜡或蜡屑（译注：蜂巢的蜡盖）。这两种养蜂副产品的优点是容易获得，即使自家没蜂箱，花钱买也不贵。咀嚼蜂蜡不仅可以巩固牙龈、洁白牙齿，还能改善血液循环、缓解肌肉僵硬、稳定新陈代谢。当然了，17~18世纪的人不懂这些术语，但咀嚼蜂蜡的效果显然是广受肯定的。