1989年春天在立陶宛城市约纳瓦发生了苏联历史上最严重的生产事故之一，数千吨有毒化学品泄漏。波罗的海国家民族主义者借机指责“俄罗斯占领者”故意破坏生态环境。事后反思，如果当时俄罗斯人和立陶宛人能够暂时搁置分歧矛盾，或许事故后果不至于那么严重。

毒云

约纳瓦是立陶宛中部小城，1962年在城市东郊建起一座用天然气提取氮肥的“阿佐特”工厂，安全运行27年。

1989年3月20日正午时分厂区发生爆炸。液氨储罐的盖子出现细小裂口，可能本身就带铸造缺陷，也可能是金属疲劳所致，总之约7500吨零下340摄氏度的液氨爆炸泄漏。重达数吨的储罐向侧面腾空飞起25米，落地时砸毁混凝土墙和天然气管道。液氨形成有毒液体湖，面积约一万平方米，最深处半米，随后被附近正在运转的压缩机点燃。

紧接着化肥仓库起火，几千吨硝磷钾肥料熊熊燃烧，释放出含氯、盐酸和一氧化二氮的剧毒烟雾。工厂消防员立即着手灭火。当晚十九点多民防部门开始疏散约纳瓦市及周边五万居民，组织巡逻队挨户排查，少数必须留守者佩戴防毒面具。又过了一段时间风向转变，毒物朝着北方和东方的乌克梅尔盖、凯代尼艾、希尔温托斯三地缓缓飘去。

3月21日逼近凯代尼艾的毒云长50千米、宽7千米。乌皮尼凯村测得最大铵浓度超标150倍。与此同时，事故现场集中了62辆消防车，821名消防员，在临近地区七个泵站的协助下奋力喷洒灭火，这项工作一直持续三天半。波罗的海军区部队和非军事单位也赶来支援。为防止毒水入河，人们堵塞雨水管道，在河边筑起堤坝，并将毒水抽进90个空罐转移至旧采石场。之后两天铺设了2千米长的临时管道，将2万立方米毒水泵入采石场，配备机械设备的工兵营为此又挖掘一个额外的深坑。

3月23日13点之前明火被扑灭，事故后果得到有效控制，成功避免生态灾难。

后果

爆炸发生后第一分钟厂区内即有五人死于氨中毒——他们当时未遵守规定佩戴防毒面具。其余工人在凄厉的警报声中跑出车间，趟过寒冷刺骨的“液氨湖”逃生，共57人受伤，其中42人住院，29人因吸入有毒气体致残，日后发展为呼吸系统疾病和心脏病。

一名住院工人因医治无效死亡，3月21日一名消防员在化肥仓库殉职，最终遇难人数为七名。此外，受污染地区农场的20头小猪和26头牛犊死亡。据专家估计，如果不是客观条件有利、各方力量迅速采取正确措施，遇难者很可能会多达几千人。约纳瓦居民之所以有时间疏散，原因主要是风力不强，几乎没有毒云飘至市中心。

约纳瓦事故造成了规模前所未有的化学物品泄漏。苏联政府公开承认发生“地区性化学污染”，由于切尔诺贝利核电站之殷鉴不远，当局并未封锁消息。然而新闻媒体也没有对此事深入报道，在戈尔巴乔夫改革重组政策引发的动荡背景下，事故很快被人们遗忘了。

俄罗斯紧急情况部战略研究中心首席专家弗拉德连·马雷舍夫接受媒体采访时高度评价值班调度员的反应，使居民得以及时疏散、伤者及时治疗。然而遗憾的是，当年的民族矛盾起了消极作用：讲俄语的工厂调度员致电应急部门通报情况，立陶宛接线员却出于某种原因拒绝服务。该调度员不得不通过当地卫戍司令部将信息“辗转”告知民防指挥部。若非这被延误的25分钟，救援工作本可提早展开。

就危险化学品泄漏数量而言，此次事故规模到目前为止仍然是空前的。

据统计资料显示，1930年苏联粮食出口总量476万吨，价值882404000卢布，系主要出口项目，约占总额之30%。之后是黄油1.05万吨、46047000卢布，葵花籽油2700吨、3149000卢布，鱼/蟹罐头4.04万吨、117095000卢布，木材740万吨、743461000卢布，毛皮3155吨、336559000卢布，石油产品470万吨、687888000卢布，煤炭104.3万吨、31050000卢布，锰矿石76.9万吨、57851000卢布，铁矿石45.2万吨、16657000卢布，亚麻7.84万吨、133609000卢布，等……

1931年出口：粮食505万吨，黄油3.09万吨，葵花籽油2.22万吨，鱼/蟹罐头2.69万吨，木材276万吨，毛皮2964吨，石油产品520万吨，煤炭100万吨，锰矿石74.2万吨，铁矿石111.9万吨，亚麻7.98万吨……

1932年出口：粮食173万吨，黄油3.09万吨，葵花籽油3.5万吨，鱼/蟹罐头1.74万吨，木材568万吨，毛皮3107吨，石油产品610万吨，煤炭92万吨，锰矿石41.6万吨，铁矿石34.2万吨，亚麻8.25万吨……

1933年出口：粮食168万吨，黄油3.72万吨，葵花籽油1.34万吨，鱼/蟹罐头2.2万吨，木材628万吨，毛皮3500吨，石油产品480万吨，煤炭101.1万吨，锰矿石65.5万吨，铁矿石50.9万吨，亚麻8.8万吨……

1934年出口：粮食77万吨，黄油3.79万吨，葵花籽油2.17万吨，鱼/蟹罐头1.14万吨，木材648万吨，毛皮3278吨，石油产品430万吨，煤炭116.9万吨，锰矿石73.7万吨，铁矿石34.2万吨，亚麻9.63万吨……

需要提醒的是，1932~1933年冬季人民死亡率达到顶峰。历史学家估算三十年代初大饥荒受害者至少700万人。随着集体化和没收剥夺愈演愈烈，粮食总产量暴跌40%——1931年835万吨、1931年695万吨、1932年501万吨。牲畜总头数减少约30~40%，哈萨克斯坦减少95%！

以上资料来源：《1918-1937 苏联外贸二十年》统计汇编

附1：

俄联邦议会国家杜马《纪念苏联境内三十年代大饥荒受害者》的声明（摘录），2008年4月2日：

……由于强迫集体化导致的大饥荒，俄联邦境内许多地方（伏尔加河流域、中部黑土地区、北高加索、乌拉尔、克里木半岛、西西伯利亚部分地区）以及哈萨克斯坦、乌克兰、白俄罗斯受害严重。1932~1933年，约700万人死于与营养不良有关的饥饿和疾病。

……苏联和联盟各共和国领导层采取镇压措施保证粮食收购，从而严重加剧了1932年作物歉收的恶果……

附2：

德米特里·梅德韦杰夫2008年11月致信维克多·尤申科，谈“大饥荒”问题（摘录）：

……苏联1932~1933年的大饥荒并非有意摧毁某个特定国家。饥荒是旱灾的后果，波及全国，而非仅仅影响乌克兰，亦非单纯由于强迫集体化和没收土地与生产手段所导致。伏尔加河中下游、北高加索、中部黑土地区、乌拉尔南部、西伯利亚西部、哈萨克斯坦和白俄罗斯数百万人罹难。我们不能宣称斯大林政权镇压全苏人民是正确的，但如果说当时存在一种灭绝乌克兰人的明确目标——那也是有悖事实的，而且是在往公众悲剧上附会民族主义私货。我们认为，所谓乌克兰饥荒同俄罗斯及苏联其他地区饥荒有着任何“本质差别”的论调，纯属缺德无耻。

我还注意到，集体化决策是由苏联和联盟各共和国多民族领导人共同制定的，乌克兰社会主义共和国的粮食强制收购主要由乌克兰本地干部实施，他们不仅积极履行中央指示，还常常提出“响应计划”，压迫本国同胞。

……“谴责乌克兰种族灭绝”的口号掩盖、削弱了前苏联其他地区广大人民遭受的苦难，我们理应集中精力纠正在关于此问题的报道中出现的危险偏差。

1604年夏季，反常的灾难天气袭击俄罗斯，之后又发生了一系列改变历史进程的负面事件。鲁斯兰·斯科雷尼科夫教授在其著作《恐慌岁月编年史》中收集引述了那段时期的文献资料。

三年饥馑

1601~1603年是俄罗斯历史上著名的“大饥之年”。1601年整个夏季全国阴雨连绵，天空数月不晴。当降雨终于停歇后，九月份又出现秋寒和暴雪，导致越冬作物死绝， 库存 干草饲料几乎烂光，牲畜饥寒交迫。

次年春，苦熬一冬的农民开始播种，指望有所收成供养垂死家人。然而灾情再次重现，连续三年绝收使俄罗斯人民到了濒危境地。“艾蒿藜草农家饭”这句悲惨的俗语就是那时候出现的。当朝的鲍里斯·戈东诺夫毅然采取非常措施——开皇仓放粮赈济。这种慷慨姿态迅速吸引全国灾民涌向莫斯科，许多人在途中甚至抛弃幼子和微薄家当，只为早日领取一口面包。

可惜皇仓储备不够喂养所有人。城市和村庄的一切活物，包括家猫、野狗甚至老鼠都被吃光。当最后一点食物耗尽，“人相食”就开始了。时有农妇色诱行人回家，将其杀死，置尸体于“阴冷干燥处”以免腐烂。

“天罚”

不仅受骗的行人，就连自己家庭成员——比如老人小孩——也会成为食物。一些忍无可忍的庄稼汉跑进森林落草为寇。更雪上加霜的是，霍乱伴着饥荒爆发了。

仅莫斯科就死亡十二万人，粗略统计全国损失了三分之一人口。民情沸腾，愤怒难抑。各地骚乱频仍，道路劫匪横行。国内局势变得极其紧张。

有人公开宣称，三年饥荒和瘟疫是上帝对头戴皇冠的鲍里斯·戈东诺夫的惩罚。此人统治“不蒙天主喜悦”，所以接连不幸降在俄罗斯土地。受此类言论推波助澜，又发生多次大规模农奴暴动。

其中声势最盛者当属“赫洛普卡”指挥的队伍，1602~1603年席卷俄罗斯南部到中部二十个县。这些横行无忌的家伙虽只六百余人，但各地农民都拥护他们。

一位在莫斯科做买卖的荷兰客商后来写道，民众广泛传言贵族家地窖堆满粮食，宁可放烂了也不卖，而成千上万人正死于同类相食。

积重难返

1604年终于成为“最后一棵稻草”，精疲力竭的百姓已然撑不住了。那年夏季是俄罗斯史上最冷的夏季，抵达莫斯科的外国人对“七月天”深感震惊。街头遍布积雪，深达成年男子膝盖。农民靠雪橇出行，飞鸟从空中冻毙坠落。粮食收成就更别提了。绝望的人们心里明白：真正的天启还在后头哪！

果然不出所料，连续三年大饥和1604年寒夏之后，史称的“混乱时期”降临。这段时期持续了10~14年，国民饱受暴动、自然灾害、波兰入侵和对瑞典作战多重折磨。种种苦难加在一块儿，引起了严重经济、政治危机。

尘埃落定

1613年之前，俄罗斯就像个疟疾病人似得颤抖不停。先是戈东诺夫死因可疑，然后多个“伪德米特里”轮流登场。人口日日减少，国土步步沦丧。

历史学家列昂尼德·米罗夫表示：即使伊凡雷帝统治时期也没死过如此多人。两场对外战争中，芬兰湾沿岸的大片土地一度丢失（被瑞典占领，日后又被彼得大帝夺回）。

总之，这个辽阔国家的经济彻底陷入衰退。耕地面积缩小二十倍，大量村庄空无人烟，都外出逃难了。全国75%的农民在战乱中丧生或失踪，九死一生的幸存者基本不会稼穑农桑。“混乱时期”对俄罗斯造成的影响一直持续了很久很久。

（儿按：1600年2月，秘鲁“于埃纳普蒂纳火山”爆发，导致太阳光照射减少、地表变冷）

1988年10月4日，斯维尔德洛夫斯克（叶卡捷琳堡）铁路编组站发生剧烈爆炸。这次爆炸是乌拉尔地区最悲惨的事故之一。

清晨4时33分，一列载有爆炸物的列车在坡道溜逸，直接撞上另一列运煤货车。几分钟后发生爆炸，致4人罹难、约500人受伤。事故地点形成直径40米、深达8米的爆坑，冲击波扩散10~15千米，车站周边大量住房的玻璃窗被震碎。许多人从床上掀翻扑地，甚至以为核战争爆发了。

事后，市民们迅速投入抢修复原，各种年龄、职业者共11000多人清理废墟。支付给受害者的援助超过100000卢布，这在当年是一笔巨款。而法院不仅要寻找事故责任人，还要确定损失数字。由于爆炸物属于苏联国防部，所以造成的损失由联盟预算承担。据说，对斯维尔德洛夫斯克铁路局和地方受害者的经济赔偿一直持续到2000年，总额约一千亿卢布。

爆炸事故始终未能明确责任人。侦察审讯一度指出是调度员的过失，但安全部门对此结论提出疑问。随着苏联解体，多年后案件关闭。（儿按：也有一些资料称调度员塔季扬娜·卡莫娃就是事故直接责任人）

1972年，一架军机坠入斯韦特洛戈尔斯克市的学前教育机构，造成重大人员伤亡。然而直到1990年代这桩惨案才广为人知，发生地点早已被掩盖。

致命飞行

1972年5月16日上午12:15分，波罗的海舰队263独立运输航空团的安-24T运输机从加里宁格勒州赫拉布罗沃机场起飞。此次飞行是3天前计划好的，主要任务是检测、校准岸防无线电设备。预定航线：泽列诺格拉茨克市、塔兰岬，科萨市机场降落起飞、契卡洛夫斯克市机场降落起飞，最后返回赫拉布罗沃机场。期间将飞越海面。

起飞约十五分钟后，这架安-24T本应爬升到500米高度，实际一直在50米高度飞行。当飞机越过泽列诺格拉茨克附近海岸线前往塔兰岬时，雷达屏幕信号消失了。

触地坠毁

地面上，斯韦特洛戈尔斯克幼儿园的生活一如既往。能安排小孩进入这所幼儿园本身就是身份的象征，家长包括警察局长、交警局长、市委第一书记、法院员工等。12:30分，老师孩子散步回来准备开饭。他们不知道就在那一刻，附近的安-24已经失去高度，飞机在浓雾中碰撞松树顶部，致部分机翼断裂。机长试图拉升未果，继续飞行200米后直接坠入幼儿园。

机身当即四分五裂，燃油泄漏起火，铝片像纸一样燃烧，幼儿园建筑被熊熊烈焰包围。楼内24名3~7岁幼童和3名成人全部遇难，2人幸存，楼外2名路人烧伤。6名机组成员和2名乘客无一逃脱。

事故原因

事发后，莫斯科迅速成立特别委员会紧急赶赴现场调查这起悲剧。委员会称，坠机主要原因是仪表失灵，机组误判飞行高度——黑匣子记录高度表显示海拔150米，但撞树时实际高度低于85米。另外5月16的天气条件不佳，海面浓雾弥漫。

斯韦特洛戈尔斯克坠机事故从未进行刑事立案。但有传言：“机组成员中五人的血液检出酒精，因为头天副驾驶过生日，大家整夜饮酒庆祝。军医也是好酒之人，收了一瓶酒，签字同意他们执行任务。”

掩盖痕迹

当晚21:00，飞机碎片和遇难者遗体清理完毕，建筑残骸拆除。5月17日一早，市民们惊讶地发现幼儿园旧址已经变成巨型花坛，土壤被更换，重新铺了草皮和红砖，似乎一切都未曾发生过，只有空气中的煤油味儿经久不散。当局怕部分家属想不开投水自尽，派警察和士兵沿着海岸巡逻。

为避免外界过多关注，幼儿园遇难者葬礼期间周边道路实施交通管制，火车被取消，电话线被切断。武装士兵在街面驻守，居民禁止外出。即便如此，仍有近千人赶来送别死者。葬礼现场克格勃禁止摄影摄像，但亲属悄悄拍下了几张照片。另外，德国和美国的广播电台及时发布了事故消息。

1994年，悲剧现场建起一座小教堂纪念事故遇难者，名单中不包括机上8人。