1974年11月10日巴赫奇萨赖地区发生重大刑事案件，警员涉嫌其中。苏联内务部接管侦查工作，煞费苦心掩盖真相。之后，嫌疑人开始神秘失踪……
回到1974年，巴赫奇萨赖地区维利诺村“党的二十二大”集体农庄庄员们翘首期盼年底到来。该集体农庄规模名列克里米亚第一，拥有6000公顷耕地、约5000居民。按照习惯做法，收割和交售公粮后每个劳动力都可领取一笔奖金，外加一次性发放几个月的工资，数额相当可观。经过计算，管理层得知需要支付50万卢布，遂派遣女出纳员和男驾驶员去银行取款。女出纳员莉迪娅·苏尔维佐娃日常跑银行带一个普普通通的家用提包装钞票，除驾驶员外并无他人陪伴，从没遭遇麻烦。但这次一开始就不顺利。
据办公室同事回忆，11月10号星期一早晨那辆“嘎斯”卡车死活打不着火，驾驶员维克多·萨林焦躁不安，提议改天去银行，后来又说换辆车快去快回。正忙乱着，车莫名其妙发动了，俩人直奔银行。可银行柜员说刚过完周末没那么多现钱，只好先取14万卢布。返程途中，驾驶员维克多不知出于什么原因选择驶离大路抄小道回家（这是怀疑他勾结劫匪的理由之一）。之后一辆运奶车驾驶员和途中捎带的一位学生发现卡车未熄火停在僻静土路旁（或称某个受伤的木材仓库工人就医途中发现卡车），维克多死于驾驶室，莉迪娅横尸不远处。
集体农庄主席闻讯带人赶到，火速报警。侦查员勘察现场、询问目击者。维克多胸口中枪趴卧副座，子弹由外向内穿过车门（表明凶手熟悉枪支，知道铁皮车门挡不住手枪弹近距离射击）。女出纳跳车逃跑背部中两枪，手指有擦伤，显示提包被强行夺走。法医验尸确定子弹为9毫米口径“巴拉贝鲁姆”弹，战后许多人持有德制手枪，根本无法追查。
第一份证词是那位18岁学生提供的，当天他投完票在大路边拦车，出事的卡车呼啸而过，约十分钟后运奶车驾驶员好心捎上他。等他再次看见卡车已经是抢劫发生之后了。由此判断，短短几分钟完成抢劫、杀人、逃离，肯定经过精心策划。侦查员立即想到为什么维克多突遭不测会选择乖乖停车而非硬冲过去？或者他认识劫匪，或者劫匪身穿警服。18岁学生表示案发前不久曾见过一辆白色“伏尔加-21”和一辆”ЗИЗ-355″大卡车。其他目击者称见过穿警服的人现身路边草原，告诉一位牧羊人政府代表团即将途经此地，让他赶着羊离开。但无人确知牧人下落……
苏联内务部、乌克兰和克里米亚州开始秘密调查，力求洗刷警队蒙受的污点。出现关于劫匪身份的种种猜测，有人说“外国间谍”急用钱作案，甚至有人说战后潜伏(!)的纳粹破坏分子乔装作案。相对可信的版本是：警员和集体农庄驾驶员内外勾结，得手后杀人灭口。银行柜员把能支付的现金统统给了女出纳，未记录钞票号码，所以这条路子也断了。本地区唯一白色“伏尔加”是刑侦部门负责人的车，案发时没有不在场证明，但对他的调查无果而终——既没搜到凶枪也没搜到赃款。至于第二辆嫌疑车”ЗИЗ-355″，克里米亚的侦查员一直追到高加索地区，最后失去踪迹。与此同时警察局暗暗清理门户，被传讯的嫌疑人员陆续神秘失踪。
如前所述，现场唯一有效线索是死者体内子弹，分析认为系德制“鲁格”手枪发射。据说巴赫奇萨赖区警局副局长就有一支，莫斯科派遣的克格勃立即部署监视此人。过了一段时间，副局长某日午休回家吃饭，驾驶员在院子等，忽然驶来一辆“伏尔加”，跳下几个身份不明者闯入副局长家，强行拖出带走。驾驶员立即报告“副局长被绑架！”，同事开车追赶，“绑架者”在机场出示克格勃证件，大家都傻了眼。从此再没人见过副局长。
又过一段时间，传说维利诺村某前科人员在西伯利亚被捕，随身携带6.3万卢布。众人松了一口气：原来是他吗？辛菲罗波尔侦查员鲍利斯·巴比尤克飞赴当地，惊讶得知该人已被警方释放，而且身无分文。于是再次控制此人，押回克里米亚，这才搞清楚此人满口胡言，所谓“抢劫杀人”纯属招摇撞骗。另一位秋明市居民尼古拉·柯西钦在马桑德拉求购大量名贵葡萄酒，引起怀疑，结果查明他也不是劫匪。
1970年代乌克兰普通农民月收入约70卢布，被劫的14万卢布相当于现代几千万卢布。那时一辆轿车6000-7000卢布，最贵的1万卢布。高级餐厅吃饭每人20卢布，一件外套200卢布，给老婆买毛皮大衣2000卢布。说白了，这样一笔巨款想要不引人注意花出去十分困难，最可能的情况是凶手将钱隐藏，等待风头平息、当局不再追查。另外，劫匪究竟几个人？如何准确知晓仅两人跑银行提领巨款？果真内外勾结吗？11月10日是“警察节”，纯粹巧合吗？
多年来各种猜测、推论满天飞，甚至有小道消息说苏联解体后真凶已在俄联邦落网。半个世纪光阴荏苒，这一桩抢劫杀人犯罪早就中止侦查，至今悬而未决，留下迷雾重重。
延伸阅读：
编译：散栎儿@厌然闲居
禁止全文转载，引用请注明