厌然闲居

1953年6月26日这一天，全能的苏联国家领导人拉夫连季·贝利亚在权力斗争中落败，被逮捕并解除一切职务。当局宣布：多年来政府高层藏着一只“披羊皮的狼”，他是个强盗、阴谋家！但苏联老百姓不可能人人紧跟党的路线变化，随时关注应该歌颂谁、咒骂谁。

今天谈的这件事听起来像历史趣闻或讽刺剧，却是发生在贝利亚倒台之后几个月的真实案件，记载于一份解密的克格勃文件。

革命周年纪念日是苏联最重要的节日，无论城市乡村都要举行群众游行活动，各界劳动者从凌晨时分就开始列队准备。1953年11月7日乌克兰西南部斯塔尼斯拉夫州（伊万-弗兰科夫州）小镇格维兹捷齐同样不例外。

附近霍姆亚科夫卡村低年级学生在女校长、老师和村苏维埃主席带领下首先进入主广场。按照当年规矩，孩子们手里拿着写口号的横幅和苏联领袖肖像。举谁不举谁当然大有讲究：已故但仍受尊敬的约瑟夫·斯大林、政府首脑格奥尔基·马林科夫、苏共中央第一书记尼基塔·赫鲁晓夫，以及永垂不朽的弗拉基米尔·列宁。

学校代表团无聊地等候典礼正式开始。忽然，铁路职工代表团的一位妇女快步跑到女校长亚历山德拉·斯科琴科面前，压低声音质问：
— 你们拿他来干什么？您没看见吗？这是贝利亚！

斯科琴科顺着铁路女工手指的方向一瞧，顿时脸色大变。其中一位同学确实擎着“人民公敌”、“英国间谍”拉夫连季·贝利亚！校长急速冲过去，一把夺下相片撕碎。孩子肯定吓懵了，其他老师是否进行了安抚、解释，我们不得而知。

但可想而知的是，斯科琴科与同事们的心情肯定糟透了。她把碎片带回村烧掉，希望一切都会好起来。

岂料天不遂人愿。

1953年3月斯大林咽气后，贝利亚的权柄似乎有增无减，很快成为苏联最强力头目之一。然而胜利是短暂的。到了六月份，他已经在秘密权斗中输给尼基塔·赫鲁晓夫及其支持者，身陷囹圄、失去一切职务，自己的随从也遭遇同样命运，被苏联媒体称为“贝利亚匪帮”。

根据官方说法：贝利亚在拘押中度过11月7日，12月宣判后立即枪决。但民间猜测他刚被捕就宰了，“审判”只是做戏。倒台的同时，报纸和广播大肆宣传，连篇累牍报道“揭露了犯罪图谋”。工厂企业举行集会，呼吁严惩“卑鄙的资产阶级腐化分子”。

全国各地紧急行动起来消灭“人民公敌”相关痕迹。冠名“贝利亚”的村子、地区、学校和集体农庄一律改名。建筑和房间悬挂的贝利亚照片，包括有他的集体照都被取下。“大扫除”甚至在官方通报之前就秘密开始了，穿制服的人进入政府办公室要求摘照片，但不说明理由。

贝利亚表妹玛尔塔害怕被捕，自己烧掉哥哥照片，灰烬溶进水里，半夜悄悄到树林挖个坑埋掉相框玻璃——这些是她家邻居后来讲的。

内务部的一份特别通知要求：“布面油画及幻灯片在修改前不得展示”。俄罗斯现代史博物馆收藏一套斯大林格勒战役纪念茶具，杯身绘有苏联军队指挥员和国家领导人，其中的“贝利亚杯”虽没销毁，但脸孔抹掉了。

《苏联大百科全书》购买者1954年收到信件，请他们自行用剪子或刀片裁下两年前出版的本书第五卷某某页——尽管未明言，其实就是有贝利亚条目和照片的那一页。作为补偿，请将随信寄赠的“白令海”照片贴上。

贝利亚身为“国际帝国主义特务”，潜伏在苏联高层几十年历任要职，除了他“擅长伪装”、“阴险狡猾”还能作何解释？这套说辞听起来当然很不靠谱，实际一直是如此宣传的。比如贝利亚的前任尼古拉·叶若夫，和叶若夫的前任雅戈达。

然而人民群众没那么好糊弄。基辅著名数学家尤里·索科洛夫教授表示怀疑：“贝利亚的消息是中央给自己抹黑，因为没人相信几十年来一直担任党内高官的贝利亚突然变成人民公敌。大家都看明白了，现在党内存在一场权力斗争”。
扎波罗热卫生站医士卢涅娃表示，她相信被捕的前部长将无罪获释，“他的情况跟克里姆林宫医生案一样”。
乌克兰建筑学院基本建设系主任普罗热克托尔科认为，贝利亚案是“外国情报部门炮制的挑衅行动”，目的是在国内挑拨离间。
来到敖德萨的格鲁吉亚人叶夫季赫·阿科比亚说：“宣布贝利亚是人民公敌，等于宣布斯大林是人民公敌”。他补充道：“我们将要求政府提供拿下贝利亚的具体细节”。
基辅的银行检查员莫伊谢·库尔冈斯基担心“1937-1938年乱象”，也就是新一轮大镇压可能卷土重来。跟很多人一样他也不信“狡猾伪装”之说：“同贝利亚并肩工作几十年的党和国家领导人都去哪儿啦？”
还有些居民多次提出，贝利亚被捕可能会在格鲁吉亚引发大骚乱。

扯远了，我们说回格维兹捷齐吧。斯塔尼斯拉夫州内务局受命调查11月7日游行事件的幕后黑手，万一这是贝利亚同伙秘密安排的有组织行动呢？

调查显示，口号标语和领袖照片是五一节前在学校里准备的，换句话说是在贝利亚权斗失败之前。这些道具自从春天就一直存放阁楼没人碰过，直到校长吩咐17岁女教师玛丽亚·涅斯托拉克取出来发给同学们。这位年轻姑娘显然没注意党的人事变动，格维兹捷齐节日游行的其他参加者包括村苏维埃主席也没注意。总之，两位教育工作者要为自己的政治迟钝付出代价。

业务人员报告：“今年11月10日根据格维兹捷齐地区公共教育部门负责人的指示，А.Ф.斯科琴科已被解除校长职务，在原学校当教师。女教师М.И.涅斯托拉克已解雇”。

乌克兰共和国内务部领导命令斯塔尼斯拉夫州内务局再次彻查所有人，务必查明“将贝利亚相片混入节日游行队伍是否是蓄意的敌对行动”。进一步调查一无所获，此事告终。

编译：散栎儿@厌然闲居
禁止全文转载，引用请注明