厌然闲居

1965年夏天，26岁的前游泳冠军弗拉基米尔·科米萨罗夫计划游过黑海投奔自由。幸运的是，他既未葬身鱼腹，也没被关进精神病院。

弗拉基米尔1939年生于列宁格勒，战争封锁期间随母亲逃往新西伯利亚。战后娘俩去德国住了几年，1949年回国定居莫斯科。这个10岁的男孩开始参加体育队，很快发现自己有游泳天赋。1958年他被邀请尝试现代五项运动，经过四个月勤奋训练，获当年苏联青年锦标赛第四名，1959年夺得冠军。

次年弗拉基米尔·科米萨罗夫和其他队友前往欧洲社会主义国家（匈牙利、罗马尼亚等）参观。尽管不是资本主义西方世界，但他仍亲身体会到这些地方比苏联境内更自由，于是产生了逃跑念头。国外参赛期间申请政治避难是最直接的办法，但弗拉基米尔不愿这样做，免得牵连队友、教练和组织方。

此后五年科米萨罗夫一直在筹划可行的逃跑方式，即便失败也只需本人承担责任。因此他决定将运动才能不仅用于“为国争光”，也服务私人目的。1965年弗拉基米尔来到格鲁吉亚度假胜地巴统，花一个月时间观察、研究沙滩浴场地形和黑海海况，顺便参加当地游泳赛，拿了几个冠军。在此期间他得知：政府规定黑海游泳者不准离岸超过50米，每天21点之后禁止下水。为了绕开这些阻碍，科米萨罗夫决定趁着风暴实施逃跑计划，降低被沿海居民和边防部队发现的几率。

等待合适天气的日子里，弗拉基米尔和信得过的两位朋友到沙滩踩点。即使21点之后这里仍然人声鼎沸，许多度假者喜欢闲坐岸边吹风看光景。

终于有一天，大风刮起来了。深夜22点弗拉基米尔和朋友从沙滩边缘悄悄潜入，尽量远离无遮挡的中心区域。为防偶然目击者注意到三人过去、两人返回，他们耍了个小计谋：一位朋友走在远处，弗拉基米尔和另一位朋友紧紧搂抱着，使背影看起来就像一个人。4级风暴中游离海边并不是件容易事，弗拉基米尔被巨浪三次打回，第四次才在朋友奋力协助下深入黑海。

出于远离近岸礁石的本能，弗拉基米尔先横向游了2千米抵达巴统边界，再往南边土耳其进发。入水刚20分钟，他的小腿开始抽筋，这并非由于身体条件不佳，而是心理压力过大、神经紧张所致。弗拉基米尔用事先准备的大头针反复戳腿，肌肉放松下来不再痉挛。之后，他又被迫抛弃装有尼龙裤、衬衫和球鞋的小包，因为它们制造了额外阻力。

一旦进入公海，最重要的是不被边防部队察觉。弗拉基米尔之前听说潜艇装有某种侦测鱼群的科学设备，可以远距离探知游泳者呼吸和划水声。但在惊涛骇浪中，他并未因此被发现。另一大危险是遍布海岸线的强力探照灯，能够刺破黑暗5-7千米，万一被照到极易暴露。于是弗拉基米尔在光柱扫过瞬间潜入水下约半米，几秒后再露头呼吸，如此重复……

就这样，弗拉基米尔8个小时游泳25千米。虽然无法肯定位于土耳其一侧，但清晨6点必须就近登岸，因为巡逻直升机会出动低空搜寻越境者。他在岸上确实看见这些直升机了。之后弗拉基米尔·科米萨罗夫在土耳其住了四个月，被土耳其政府强迫会见苏联领事讨论回国问题。结果很可笑，当他与土耳其代表坐下后，苏联领事及秘书照例重复对每个越境者的那套话：“你父亲、母亲、哥哥和妹妹特别想让你回去”。弗拉基米尔当场反问：“对不起，你在哪儿找着我妹妹的？我没有妹妹！”领事尴尬地脸红了，会谈迅速告终。弗拉基米尔坐飞机从伊斯坦布尔抵达纽约。

科米萨罗夫在美国的生活可以说一帆风顺。起初落脚德克萨斯州圣安东尼奥，在多所学校教游泳、足球和击剑。随着英语水平日渐提高，弗拉基米尔搬到佛蒙特州，进入某大学攻读俄罗斯文学硕士学位。1973年8月记者采访，他表示要继续深造俄罗斯文学、历史，争取留校做全职教师。至于长远计划，他说自己注意到美国人对美味佳肴的热烈追求，所以除了教书，当一名餐饮业者也不错。

编译：散栎儿@厌然闲居

禁止全文转载，引用请注明